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El 9 de marzo se estrena Danubio (2021) en la Sala Lugones del Teatro General San Martin

de la Ciudad de Buenos Aires. En esta entrevista dialogamos con su directora, productora
y guionista, Agustina Pérez Rial, y su co-guionista, Paulina Bettendorf, acerca del trabajo
con el archivo, la relaciéon entre imagen e historia, la vinculacién entre la voz y el género y
algunos apuntes finales sobre los afectos.

Mariano Veliz: En algunas entrevistas que les hicieron por la pelicula, mencionan que
empezaron con el encuentro de material de archivo de la Provincia de Buenos Aires que
se habia desclasificado. Lo primero, entonces, es preguntarles cual fue el origen del pro-
yecto; como surgio y como llegaron a la informacion desclasificada de los archivos de la
represion.
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Paulina Bettendorf: La cuestién empieza con una investigacién en la que estoy yo hace un
tiempo, en realidad es un grupo UBACyT que trabaja con los archivos de la represion, y la idea
era empezar a trabajar con el archivo de la DIPPBA (Direccién de Inteligencia de la Policia de la
Provincia de Buenos Aires), que esta en La Plata. Era el momento en que empezaba a trabajar,
sin mucha idea de qué era lo que podia empezar a trabajar. Yo vengo de las letras y del cine, no
sabia muy bien qué podia hacer con un archivo asi. Pero ahi empiezan a aparecer algunos ar-
chivos; me llega, en una primera tanda, un legajo que estaba conectado con ese Festival que era
justamente de la Sociedad Cultural Danubio.

Con Agustina habiamos hecho otra investigacion anterior sobre directores de cine en Argentina
y le mostré este legajo porque Agus es de Mar del Plata. Entonces fue un poco empezar a mirar
ese primer archivo, qué era lo que pasaba ahi. Es un archivo bastante pequefio, son unas pocas
paginas y la cuestion es que los nombres de las personas estan tachados por una cuestiéon de
proteccién de los datos de quienes fueron vigilados por el Servicio de Inteligencia.

Entonces, por un lado, era una investigacién académica, pero, por otro lado, era preguntar quié-
nes eran estas personas, qué era lo que les habia pasado, como habian entrado, de pronto, a ser
vigiladas porque se habian acercado al Festival de Cine. Asi empezd: nos juntamos un dia, le
mostré este legajo a Agus y ella dijo que se podia hacer una pelicula con eso.

Primero tenia la idea de un documental un poco mas clasico. Entonces, empezamos a ir a Mar
del Plata para ver qué podiamos investigar y conocer sobre la Sociedad Danubio. Ahi conocemos
a algunos eslavos migrantes que vivian en Mar del Plata, que no sabian nada de la historia, pero
que nos permiten establecer contacto e ir a los lugares donde tienen lugar los hechos, algunos
que siguen estando y otros que ya no. Lo que se investiga en el archivo es la fiesta que organizo
la Sociedad Cultural Danubio para los invitados de las delegaciones de Europa del Este que ha-
bia en el Festival de 1968 y justamente el lugar donde sucedid esta fiesta fue tirado abajo, hoy
en dia hay un estacionamiento. Empez6 asi, buscando lugares para ver si podiamos establecer
contactos con algunas personas. Lo que encontramos es que o nadie lo recordaba o ya no estaba
quienes habian participado, los lugares estaban vacios. Entonces también empezamos a buscar
otras formas de llegar a esa otra historia.

Agustina Pérez Rial: Hubo algo que fue importante y sinuoso también en el proceso de la pe-
licula, que duro seis afios en los que pasaron muchas cosas. Busqué algunas maneras de abrir
ese primer archivo que Pau me habia compartido, estas 3 hojas. Yo hice el programa de curadu-
ria en el Di Tella y desde ahi una primera apertura fue trabajarlas con un conjunto de artistas,
con los que también viajamos a Mar del Plata para ver con ellos, en el territorio, qué era lo que
pasaba. También entenderlo de manera mas sensible y quizas no tan documental eso espacios,
porque lo que nos encontrabamos con Paulina las primeras veces que viajabamos a Mar del
Plata era que habia un limite para entender documentalmente lo que la Sociedad Danubio habia
sido, porque basicamente ni habia recuerdos ni habia testimoniantes; no habia ya un espacio
fisico que hablara las huellas que habian quedado en ese material. Desplegamos un montén de
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estrategias, las que te van permitiendo desarrollar y producir una pelicula como esta porque
creo que. Esta es una frase muy trillada, pero es la produccion de una pelicula lo que te permite
ver qué formas podés explorar. De repente en un momento tuvimos una ayuda de Plataforma
Futuro que fue interesante porque nos permitié explorar sin necesidad de llegar a un resultado
concreto. Entonces lo que hicimos con ese dinero, que no era mucho tampoco en ese momento,

fue alquilar un local en una galeria que tiene una centralidad importante.

PB: Si, aparte en un momento dado usamos un poquito el legajo como una suerte de “guion”
para buscar a las personas y los espacios. Una de estas personas a las que habian estado vigilan-
do trabajaba en esta galeria, que es la galeria de las Américas, en la peatonal en Mar del Plata.

Por eso, alquilamos un local en esta galeria durante una semana.

APR: Durante una semana fuimos planteando distintas posibilidades para ese local; un dia se
convirtié en un casting para voces eslavas, que es un poco lo que después quedo registrado
en Los Arcontes (que ahora esta en cine.ar https://play.cine.ar/INCAA/produccion/8259). Des-
pués, convertimos una peluqueria muy vieja, de la década del 60, que se llama Peluqueria Donis,
se convirtié en una especie de anexo donde la gente que venia se podia hacer peinados de la
época del 60. (Risas)

PB: Era un lugar en el que las delegaciones de los paises de Europa del Este tenian contacto con
los marplatenses, antes de una fiesta van a peinarse o a la peluqueria, que se vuelve un espacio
de vigilancia.

APR: Claro, porque la gran paranoia de la que parte la pelicula era que con las delegaciones cul-
turales, en las que Europa del Este traia sus emisarios comunistas al pais, venian ideas tremen-
das que encontraban en Mar del Plata una poblacién comunista que las seguia expandiendo. En
esos contactos se alojaba la paranoia en algunas de las formas de la pelicula.

Digo algunas de las formas porque transité muchas. Todo eso fue un andamiaje y un momento
necesario para reconfigurar cdmo me queria entender yo como realizadora. Ya hace varios afios
que yo me dedico a la produccion de archivos para audiovisual y la verdad es que es un oficio
que a mi me parece interesante como posibilidad para construir narrativas y creo que lo que
hicimos con Paulina y con Natalia (Labaké) fue dificil; agarrar esos materiales y esos archivos,
no solo desde una lugar documental e ilustrativo, que seria el primero y mas obvio. Son archivos
hermosos, producen fascinacion. Vino también ese primer archivo incitador, motivador que fue
de la DIPPBA. Después se fueron sumando otras cosas, hicimos un nuevo pedido a la DIPPBA y
de esas primeras tres hojas pasamos a 200. Después de eso, empezamos a ver los archivos de
Sucesos argentinos que era lo otro mas accesible, mas rapidamente ligados al festival. Después
vinieron las gacetas del festival, empezamos a ver y anotar en varios epigrafes de fotografias un
nombre repetido, Pupeto Mastropasqua, quien fue el fotdgrafo del festival entre el 59 y el 70.
El festival tiene como épocas y quizas la primera va del primer festival peronista en el 54, hasta
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1970, cuando se irrumpe. Pupeto habia fotografiado, no el primer festival peronista, pero si del
59 al 70. Fueron dos afios de insistir e insistir con Pupeto para acceder a esos materiales hasta
que en un momento por cansancio me dijo: “bueno veni, buscalos” y me dio una cajita de zapa-
tos. Con dos chicas que fueron asistentes de produccién escaneamos esos materiales, que eran
mas de tres mil negativos, y ahi descubria una visualidad de esos festivales que no teniamos;
los Sucesos argentinos se quedaban cortos para meterse en los rincones donde se metian estas
fotos.

Un tercer hallazgo fue en el archivo de un diario de Mar del Plata que se llama La Capital, en el
que trabajaba mi vieja. Me pongo a ver los diarios de época y ella me dice: “Ah, hay un loco, un
gordo medio loco ahora en Canal 10 que esta digitalizando unos materiales que sobrevivieron”.
Lo que yo aprendi del oficio de hacer archivo es a relacionarme con una figura muy particular de
la fauna de la produccién audiovisual que son los coleccionistas. Este de Canal 10 me cuenta que
rescato unas latas que esta digitalizando; ahi estd esa Mar del Plata que se ve en la pelicula, llena
de canas, de policias, lo que registraba Canal 10 que naci6 en ese momento, pleno Onganiato.
Eso también fue un descubrimiento fascinante, el sentimiento de que un documental tradicio-
nal no puede estar a la altura de todo lo que este material esta diciéndonos. La construccion

narrativa de la pelicula fue un desafio fuertisimo con Pau y con Nati.

PB: Cuando estabamos trabajando en la galeria empezamos a conocer a estos migrantes eslavos
en Mar del Plata y ellos empezaron a contarnos sus historias. Fue como entrar a un lugar dife-
rente del mismo archivo. Si bien la pelicula tiene las fotos del festival, los archivos del canal 10,
empez0 a generarse esto que tomo forma muchos afios después; una voz no desde el lugar de
la policia sino desde el lugar de quienes habitaban esa ciudad; tuvimos que construir una voz a
partir de esos migrantes, desde sus propias historias: que habian llegado a Mar del Plata a partir
de que habian visto a Eva Perdn en una gira por Europa o como habian entrado en relacién con

Argentina por cosas mas lejanas. Eso termin6 siendo el relato que organiza la voz en off.

MV: Intuyo que no es lo mismo trabajar con material de archivos desclasificados de ori-
gen represivo que trabajar con los archivos fotograficos del fotégrafo oficial del festival.
Me parece interesante como se desmonta el trabajo represivo del archivo inicial y se ge-
nera una enunciacion politica, narrativa que convierte ese archivo represivo en un archi-
vo que cuenta estas historias alternativas de los perseguidos ;Cuales son las estrategias
y el punto de vista enunciativo que hacen que esto sea posible?

APR: Son cosas que te podria contestar Paulina, pero me gustaria comentar el proceso que atra-
vesamos con Pau mas alla de la pelicula, una ética que tiene mucho que ver con ciertas entre-
vistas con personas que aparecian sefialadas en esos archivos. Mas alla de los nombres tacha-
dos, se podian reconstruir datos y logramos entrevistar a algunos militantes comunistas de esa
época que aparecian a los materiales. Cuando vimos que ellos, porque mayoritariamente eran

hombres, se podian reir de eso que aparecia escrito, porque les parecia una boludez tremenda
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que alguien estuviera haciendo ese trabajo minimo de espionaje, nos dimos cuenta de que la
ficcidn era un lugar posible. Hasta ese momento, sentia que el juego ficcional era un lugar dificil.
Hubo una incorporacién muy clave en el proyecto que fue la construccion del personaje feme-
nino que narra la historia. Fue algo que hicimos entre fines de 2020 y principios del 2021, en
pandemia. Creo que Los Arcontes y Danubio son creaciones hijas del trabajo claustrofébico con
Natalia (Labaké) y con Paulina en pandemia.

También la pelicula trabaja con distintos lugares enunciativos. Uno es el de la DIPBA, que apa-
rece de muchas maneras. Otros cortes anteriores de la pelicula eran muchos mas planos en ese
sentido; usabamos fragmentos de informes puestos en negro que quedé como un recurso entre
otros. En cambio, quisimos darle un momento mas presente con los radiotelegramas, que mos-
tramos con animaciones, pero para construir ese tono yo necesité incorporar otra persona que
fue Ricardo Ragendorfer, que me ayudo a construir cdmo habla la policia: giros, expresiones,
matices. El en un momento ley6 los informes y nosotros lo grabamos, probamos si su voz podia
encarnar a la DIPPBA. Después eso se descarto, pero fue muy util para entenderle el tono a la
DIPPBA.

PB: La pelicula arma una narracién doble. Por un lado, esta la narraciéon de la DIPPBA en los
textos escritos que en ninglin momento esté encarnada con ninguna voz. Por otro, la narracién
principal, que es un personaje de una traductora que entra en relacion con el Festival y a partir
de ahi va conectando con este mundo de Mar del Plata, con el imaginario de los actores y actri-
ces. Para mi es muy importante que sea una voz porque hay algo encarnado mas alla del registro
burocratico. Me parece importante que sea una voz y que sea la voz de una mujer. También ahi
tuvimos muchas ideas de donde ubicarnos nosotras contando esta historia. El lugar de la mu-
jer nos parecia interesante por varias cosas. Por un lado, porque en los informes aparecen casi
como acompafiantes. Sin embargo, una de las principales es una directora.

Entonces, queriamos que fuera la voz de una mujer;, queriamos que ella llevara adelante esto,
que fuera una traductora también, que es alguien que esta entre esas dos historias, esos dos
lugares, y que recupera de una manera distinta las otras voces. Su relato estd armado con pe-
quefios testimonios, con otras voces que le dan forma a esta mujer que cuenta esa historia de
Mar del Plata. Una de ellas es una militante del partido comunista que nos contaba las cosas que
le hacian hacer. Yo sigo trabajando con esos archivos para una investigacién académica y acabo
de encontrar una mencion de una interventora de 1970 que se llamaba Nina, igual que la actriz
que hizo el personaje. Eso era un poco la idea cuando tomamos esa decisiéon narrativa: mostrar

que lo que parece periférico termina teniendo un papel principal.

MV: Nos interesa también el trabajo material con la voz femenina porque es muy particu-
lar el tono, ;co6mo eligieron eso?

APR: Fue muy magico. Te voy a dar una respuesta que te va a defraudar (risas). En un principio,

el casting de voces eslavas tuvo que ver con ver si realmente habia voces que pudieran encar-

8



B L4 omea 1514 7 Noviewsee o¢ 2027

nar esos informes. Eso no nos terminé de funcionar para una estructura de largo aliento. Una
cosa es para el corto, para Los Arcontes, y otra en el largo. En un momento hablé con mi amigo
Gustavo y le conté qué estaba haciendo con la pelicula. El me habia dicho que se estaba a punto
de casar con una chica rusa, yo iba a ser testigo de casamiento, cosas de la vida cotidiana, y le
digo, jodiendo: “te hago de testigo de casamiento, pero tu esposa graba y hacemos una prueba”
(risas). Vino Nina por primera vez, hicimos una grabaciéon medio torpe, como pudimos porque
tenian un nenito que se la pasaba corriendo por todos lados.

Lo que nos pasé cuando estdbamos escuchandola con Ivo (Aichenbaum) la primera vez fue que
hablaba muy bajo Nina, pero el nivel de profundidad que tenia la voz era increible. Ella no habla
muy bien espafiol, creo que el idioma que manejan ellos es el inglés porque tampoco puede ha-
blar en ruso con el hijo, aprendié bastante espafiol con la pelicula. En un momento, a lo ultimo
de la pelicula, ella estaba en Rusia porque habia fallecido 1a madre, y nos vimos en la situacion
de volver a hacer un casting. Probamos otra voz, de hecho hay un corte de la peli que esta hecho
con otra voz, pero extrafildbamos a Nina, asi que volvié y graboé. Es una rusa muy dura (risas) y
autoexigente. Yo no queria molestarla, por la situacidon de la madre, pero lo quiso hacer igual.
Fueron 6 horas de la grabacion de la voz con Natalia y en el medio ensayitos con ella, muy mini-

mos, lo que le dejaba la crianza de un nifio de un afio y medio.

PB: Mas alla de eso, en el 2021 nos encerramos a hacer la pelicula en edicidn, escena a escena;
las tres, con Natalia, armamos cada escena junto con la escritura de la voz. Es decir, que no es
que la voz se escribi6 por un lado y las imagenes se trabajaron por otro y después se juntaron,
sino que las trabajamos en el momento. En el momento en que se armaba la escena, escribiamos
la voz, que cambia enormemente si era con material filmico o material fotografico.

Entonces, cuando Nina hizo la grabacion, la pelicula estaba ya pensada para que funcionara en
conjunto porque la habiamos pensado asi. Los ensayos con Nina también servian para ver qué
palabra iba a funcionar o no iba a funcionar porque cambiaba con el acento. La escritura de ese
ultimo guion fue el ir conjunto de voz e imagen en la edicidn.

APR: Esa aclaracion esta buenisima porque hay algo muy tirano en el montaje de archivo; las
escenas del archivo en movimiento duran nada. De hecho, tienen procesos de lo que se llaman
retiming para que duren el doble, pero eso quiebra la imagen, entonces después teniamos que
usar inteligencia artificial para lograr que la imagen tuviera una calidad que soportara eso que
se le habia hecho. Todo ese trabajo con el tiempo tuvo que ver con el montaje y con el texto, son
indisociables. Llegamos hasta el momento de la grabacién de la voz con toda la maqueta ritmica
de la pelicula; cuando Nina grabé se le estaba presentando escena a escena.

MV: Es claro que hay un trabajo de montaje que es descomunal y que nunca es ilustrativo.
;Cual fue el criterio para pensar esta forma?

PB: creo que hay muchas respuestas posibles. Un primer criterio fue que todo el archivo tenia
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que ser de Mar del Plata y en Mar del Plata. Hubo también una decision de trabajar 1968 con las
fotografias solamente. Es decir, todo lo que es anterior y todo lo que es posterior es material fil-
mico, pero lo que fue ese afio en particular, con esa pequefia historia para llegar a esa fiesta en la
que se juntan en este lugar de Mar del Plata, eso iba a ser foto. Eso a la voz le daba mas libertad
porque podiamos permitir entonces otro trabajo ritmico. Necesitd que pensaramos distintas
estrategias para cada escena, para que no fuera tampoco una repeticion, sino que se crearan
distintos ritmos con las fotografias, distintas maneras de generar escenas: en una fuimos par-
cializando la imagen, en otra dejamos una fotografia, pensamos una estrategia particular para
cada una de las mujeres que podian ser la traductora, por ejemplo.

Para mi también fue bastante fuerte la eleccion de Atentado, que es una pelicula que se pas6 en
1979. Cuando estabamos armando la estructura, pensabamos ir ingresando en cada secuencia
con una pelicula diferente. Y en un momento nos dimos cuenta de que no lo necesitabamos, so-
lamente esta pelicula nos permitia juntar un arco de transformacion. Entonces nos quedamos
con esta y fuimos encontrando, en la pelicula misma, los distintos momentos que van del 59 al
final del 68.

APR: Los climas que daba esa pelicula y el lugar que tenian las mujeres eran muy interesante
para pensar el lugar de la protagonista en la nuestra. Eso fue clave para armar los momentos de
la peliculas, los llamemos actos o secuencias o como queramos. Hay una estructura interna que
fuimos marcando con las apariciones de Atentado que es lo que va a generar transformacion;
era muy eficaz como relevo del otro relato que nosotras estdbamos proponiendo. La pelicula
esta armada muy obsesivamente, como una pieza de relojeria, mas alla de que algunas reglas

que nosotras nos habiamos impuesto en un principio...
PB: ...1as rompimos

APR: Pero solo porque la estructura permitié que pudiéramos romperlas un poquito y se si-

guiera sosteniendo.

PB: Otra cosa que iba a decir. El color que funciona como entrada y salida a la historia tiene que
ver con los materiales. Al comienzo implica cierta posibilidad y al final es algo distinto. Tra-
bajamos en algunos momentos con reglas que determinaban una estructura de paralelismos;
cual era el comienzo y cudl era el final, lo previo al 68 en filmico, lo que viene después del 68 en
filmico. Eso funcion6 para que no fuera un gran cambalache de imagenes; era una manera de re-
solver como hacemos para contar un relato que no confunda, pero termin6 generando sentidos
sobre la historia que se estaba contando y sobre Mar del Plata. Para mi, Mar del Plata también
es un personaje que esta funcionando a lo largo de toda la historia y que en la parte filmica toma

mas protagonismo, como en las fotos toma mas protagonismo el Festival.

MYV: Me parece muy interesante, Paulina, lo que decias de la voz; la diferencia entre el tex-
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to escrito vinculado con lo represivo y esa voz que permite introducir una subjetividad
muy fuerte. Te decia antes que en la revista nos interesaba pensar el vinculo entre archi-
vo y afecto, pensar quizas los vinculos con las imagenes que se movilizan al ver la peli-
cula, mediados por esa voz femenina que genera repercusiones afectivas que el archivo
represivo no generaria. De hecho, el archivo represivo no tiene género y, sin embargo,
uno le asigna un género masculino a esas palabras que aparecen, ;no?

Si pensamos en esos términos mas afectivos, ;cuales eran esas gamas de afectos que us-
tedes esperaban o suponen que esa voz femenina introduce en el material? ;por qué esa
relacion entre ficcion y voz femenina?

APR: Yo creo que el personaje femenino introduce la posibilidad de empatia del espectador con
la historia. Si hay una posibilidad de proyectarse ahi, me parece que tiene que ver con que hay
una subjetividad que esta diciéndote algo. Lo que me gusta de lo que logramos en la construc-
cion del personaje, es que no es un personaje tremendamente asertivo, es un personaje que
duday que estd comprometidamente en los lugares donde esta, pero no es radical. Ese matiz me
parece interesante. Me parecid interesante ver qué pasaba con eso en los Q&A y otras situacio-
nes de intercambio como con el publico; esa duda que termina quedando sobre lo que pasa con
el personaje al final de la trama: ;la detienen, se va a militar al ERP, odia a los comunistas? ;qué
pasa con el personaje? Eso esta abierto y me parece que es un logro de la pelicula, que en algo
que era tan claustrofébico, tan cerrado sobre si mismo, se haya podido abrir a una historia mas
grande. Creo que eso lo logré un personaje que terminé habitando esa geografia, esa historia,
ese espacio. Que hayamos decidido construir ese personaje de muchas coordenadas -que sea
militante comunista, peronista, que sea traductora, que sea migrante, que sea mujer-, que tenga
ese cimulo de otredades, me parece super interesante. Porque lo que veiamos era otra cosa. Por
ejemplo, cuando hicimos la entrevista a un militante que aparecia en el informe, su mujer, que
estaba también presente, no quiso hablar porque consider6 que su palabra no era importante;
estaba militando al lado de €l y tenia tantas o mas cosas interesantes que contar que ese mili-
tante, pero solo nos hablaba cuando apagabamos la cAmara. Entonces sentiamos que era una
especie de justicia poética que haciamos desde el lugar de donde veniamos con Pauli que era la
edicion del libro Trdnsitos de la mirada. Mujeres que hacen cine (Buenos Aires, Libraria, 2014).
Quizas es una vieja escuela feminista, la de darle lugar a la mujer,; pero es de donde vengo y me

parecié un gesto politico y empatico interesante de la pelicula.

MV: A ver si estan de acuerdo con esto, hay una lectura medio anacrénica del documen-
tal, que esta apoyado en la clausura de los 60, pero que se puede mirar a través de lo que
ocurre posteriormente. La pelicula abre la posibilidad de leer el futuro en esas imagenes
del pasado, no sé qué piensan.

APR: A mi algo que me parecié6 increible de todo el proceso de la pelicula es que nosotros estre-
namos la pelicula en Mar del Plata y a los tres meses empieza la guerra entre Rusia y Ucrania.
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Y la pelicula empieza con una mujer que dice “me fui de Rusia desplazada por la guerra”; ya la
pelicula es otra cosa que lo que nos planteamos en noviembre. Es como lo que les digo a mis
alumnos de Semiotica: las intenciones de un realizador son lo Gltimo que nos interesa del ana-
lisis, porque uno puede tener la intencidn Ay la pelicula termina siendo Z; por suerte son esos
bichos vivos que exceden nuestras intenciones. Hay algo de que una larga un objeto al mundo y
lo que el mundo y las coyunturas hacen con un objeto es muy impredecible.

Entonces mi sensacion fue del presente de todos esos archivos, mas alla de las estrategias que
construimos con Pauli, con Nati y con Ivo para presentificar los materiales. Siempre fue una
obsesion que no quedara en una anécdota anacronica en la que estdbamos trabajando. Pero el
mismo presente despleg6 estrategias; por ejemplos la paranoia comunista que sigue operando,
presentifica sola el tema del que habla la pelicula.

PB: Algo que fue importante en la construccion de la voz de la mujer es que ella habla por si
misma, pero también por otres; arma una grupalidad. Ella es con estas otras relaciones que la
van haciendo. Mi escena favorita de la pelicula es cuando ella habla de los nombres de todos los
que forman ese grupo, como deja paso de la musica y al final se ve como se desarma el grupo.
Me parece que hay algo de las relaciones afectivas que se va armando en ese lugar. No solo nos
quedamos sin saber qué le paso a ella después, sino a otres como ella. Me parece que se puede
relacionar con esto ultimo, si en un gesto de traer este momento pasado, pero también pregun-
tarse cudl es la paranoia hoy en dia. Hoy en dia estan los relatos paranoicos completamente a
nuestro alrededor; y también estas relaciones que entendemos y no entendemos, que se arman

y se desarman. El archivo nos permite ver cdmo se arma todo eso.

MV: Me parece genial esto, ustedes trabajan con la figura de una traductora y me pre-
guntaba si se podrian poner ustedes mismas, como guionista y directora, en un rol de
traductoras, porque estan haciendo una especie de pasaje entre tiempos, entre culturas,
entre espacios.

APR: Hubo una primera traduccién intersemidtica porque empezamos con un trabajo acadé-
mico, que es el campo del que venimos. El primer desafio fue convertir la ponencia en una peli-
cula. Ahi fue clave sumarla a Nati, sumar a Ivo e ir buscando y encontrando una forma. Porque
realmente eran tres hojitas de las que partio la idea de hacer una pelicula; habia que ver si eso
daba para una pelicula. Era entusiasmante que diera para una pelicula. Yo soy de Mar del Plata,
para mi es una ciudad que tiene un lado b super fuerte que no esta tan explorado. A veces si
desde el contenido, pero no de la forma. Me parece super importante hablar sobre esa derecha
que habita estas ciudades, hay libros que son increibles mas alla de que las personas se hayan
vuelto odiosas, como Mar del Plata: el ocio represivo, de Juan José Sebreli. Hay personas que en
algiin momento pusieron mucha cabeza y sensibilidad para pensar ese lado. Yo sentia que me
interesaba hacer eso y me interesaba hacerlo en primera persona. La voz en off en primera per-

sona no es un tipo de afectividad narrativa que me interese. La respeto, tengo un socio que ha
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hecho 4 peliculas asi (por Ivo Aichenbaum), pero no es mi forma. En todo ese proceso creo que
hubo una busqueda de la traduccién de una historia que a priori parecia chiquita en su mejor

forma filmica.

PB: Yo voy a ser un poco mas literal. Soy traductora, traduje libros, en algin momento me animé
a la traduccién simultanea, que fue una de las cosas mas agotadoras que hice (risas).

Desde el principio hubo un juego con qué pasa con las lenguas, que van de un lado para otro.
Por ciertos indicios que aparecian en estos legajos habia traductores, porque hablaban justa-
mente de que encontraban textos escritos, no solamente en ruso, también en algin otro idioma,
0 uno se preguntaba como pasar los textos cuando haciamos los castings de voces eslavas. Algo
que nos pas6 cuando estabamos con la pelicula fue preguntarnos por la lengua en relacién con
la historia que cuenta la voz en off, cuando es una lengua, cuando es otra. Uno podria tomar la
idea de traduccidn especificamente lingiiistico, ahora me estoy acordando cuando usabamos el
Google translate para agregar palabras en ruso y después Nina nos decia: “no, no, no, no es asi”
(risas). También creo que con la lengua pasan ciertas cosas que tienen que ver con la afectivi-

dad, con como decir en una lengua otra lengua.

APR: Ademas, Pau y yo nos conocimos en la Maestria del Analisis del Discurso y somos seres
muy sensibles a la lengua y al uso de la lengua. Hay algo como ahi de las palabras que aprendés
primero, en la casa, en el trabajo. Creo que fue muy pensada la construccion de los detalles en
la lengua, la forma de ella de estar habitando esos espacios, esa ciudad que no era suya, ese
Festival al que logra llegar, esa militancia a la que llega por la invitacion de su amiga; la lengua

también como lugar de camuflaje.

PB: La idea de que sea traductora te permite ver los pasajes y después quedarte en un solo lu-
gar. Creo que funciona como algo estructurante en la historia.

MV: Me parece que es una pelicula que todo el tiempo juega con la figura del pasaje, de la
traduccion entre lenguas. Creo que realmente ahi hay algo que las ubica a ustedes en un
lugar de pasaje. Desde esto que cuentan de que haya surgido como trabajo académico y
haya devenido pelicula, eso ya marca mucho la preocupacion.

Una ultima pregunta: ;cuanto del trabajo académico que hicieron y hacen repercute en
la forma de que piensan el cine y la imagen?

APR: Yo creo que un montén. Me pasd que me preguntaran qué es hacer cine y que me salga de-
cir que para mi es una forma de pensar y de comunicar. También me permite ampliar un espacio
académico que es mucho mas acotado. No sé cuanta gente ley0 el articulo de Tiempo archivado
(ellibro Tiempo archivado. Materialidad y espectralidad en el audiovisual. Alejandra F. Rodriguez
y Cecilia Elizondo, comps. Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 2017), pero la pelicula esta

ahi afuera. No la pude acompafiar mas que en Pert, pero ahi me pasé algo muy hermoso con el
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publico. Habia algo de “no sabia que esto habia pasado durante la dictadura”. Habian entrado
por la ficcidn, pero se habian quedado por la historia.

No la pude acompanar en el principal festival en el que la peli quedé ahora, Dok Leipzig, pero fue
una amiga mia, Cecilia Gil Marifio. Ella ley6 una cartita que habia escrito y se quedé a responder
las preguntas del publico y me dijo que era muy dificil entender una pelicula asi en Alemania
porque ahi Per6on es Mussolini, el comunismo es un cuco y todo el resto queda muy lejos (risas).
Me dice: “que pena que no pudiste estar porque la verdad no se entendi6 un carajo”.

Mafiana me voy a Espafia para el estreno y es la primera vez que voy a ver a un espectador radi-
calmente otro viendo la pelicula; a ver qué pasa aca que estuvo Franco y que Perén estuvo con
Franco.

PB: Yo voy a ir para un lado distinto. Para mi son maneras distintas de habitar la escritura. La
escritura académica no permite estas derivas mas azarosas, estos encuentros que habilité la pe-
licula de otras personas que contaban historias que tal vez no tenian que ver exactamente con lo
que estaba escrito en los informes, pero que si hacian a la historia que estaba ahi.

Para el trabajo académico estuve meses adentro del archivo, con una relacién solamente con ese
documento, y me parece que la pelicula habilité que no fueran solamente esos documentos y
que fueran otras personas que tal vez no estaban en el archivo. Le creé posibilidades diferentes
a esos papeles.

APR: Darle encarnadura, cuerpo y contexto. El encuentro con otros archivos le fue dando capas,
como pieles. Cada vez que digo archivos también estoy pensando que hay personas atras de los
archivos. Porque esas personas son Arcontes y conservan y guardan; hubo una pulsién a que
esos archivos existan. Por eso cuando digo archivos digo personas; el archivo con Pupeto atras,
por ejemplo.

PB: Yo iba a decir eso, no puedo ver las fotos sin ver a Pupeto.

APR: Una coda nada mas porque estoy militando esto: la pelicula para mi es importante, todavia
no se estrend aca. Se estrena en la Lugones el 9 de marzo del afio que viene (2023). Hay algo
importante, que es la sub trama de la sub trama, que son los archivos aca en Argentina. A mi me
pas6 algo muy triste con el archivo de Pupeto. Yo lo tuve durante dos afios mientras escaneé y
digitalicé el material y durante dos afios intenté que instituciones como el Museo del Cine o el
INCAA se hicieran cargo de ese archivo, porque basicamente es el archivo mas completo que hay
sobre ese Festival, ya que el otro fotégrafo fallecid y su archivo se dispersé, y no lo logré. Aca no
hablo de voluntades individuales, sino que son instituciones que estan sobrepasadas de cosas.
Tuve que entregarle la caja de material de archivo, por voluntad de Pupeto, porque no tuve ma-
nera de disuadirlo, a un coleccionista privado. Me parece tremendo, creo que habria que buscar
algun tipo de sinergia entre instituciones publicas que tienen que ver con la conservacion y

preseveracion de imagen en la Argentina, para que materiales como esos puedan tener otro
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destino. Yo estoy tratando de hablar con Adrian (Muoyo), tratando de hablar con Paula (Félix
Didier), para que entre la biblioteca de la ENERC y el Museo del Cine se pueda hacer una mini
muestra. Es un material, un acervo, que tiene que estar en algunas de todas esas instituciones,
pero no en manos de un coleccionista privado que va a tomar las 5 fotos que hay ahi que “valen”,
Callas o Pasolini, y el resto lo va a desechar. Habria que generar maneras de que el Estado se
pueda hacer cargo de estos archivos.

MV: El trabajo de los cineastas con el archivo permite pensar la fragilidad del archivo y
la obligacion del Estado de intervenir. Hasta que no hubo un arte de archivo no hubo una
valoracion clara de lo que se estaba perdiendo.

PB: El estreno de la pelicula va a dar lugar a que se hable de esto.

APR: Es la idea, va a ser como uno de mis hitos de militancia. Yo entregué esa bolsa con ese
material a este coleccionista, que maneja una fundacién, y me da mucha pena, pero a la vez no
puedo dejar de respetar la voluntad individual de Pupeto. El igual me dijo: “Cualquier cosa que
vos quieras hacer con el material, el material esta a tu disposicion”. Pero no es que lo quiera te-
ner yo, es que ese material lo debe tener el Museo del Cine, el INCAA. A la vez esas instituciones
estan tan sobrepasadas que no tienen ninguna forma de recibirlos.

Estoy tratando de ver la posibilidad de que el afio que viene una de las publicaciones que el IN-
CAA hace para el Festival sea con las fotos de Pupeto.

PB: Este afio todas las publicaciones fueron digitales porque ya no estan imprimiendo y no le

llegan a casi nadie, hay cuestiones que tienen que ver con financiamiento.
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